جلس العربي أمام الشاشات. يمكن القول إنه مشاهد متفرغ. لم يتفهّم صاحب العمل غياباته المتكررة. حاول أن يشرح له أن المرحلة حرجة، ومستقبل الأمة في الميزان، وأن خرائط تتقاعد وأخرى تشق طريقها. لم يتساهل. استقال العربي القلِق ووزّع الشاشات على الجدار. يحتاج الأمر إلى مُشاهدٍ متفرغ. الحروب كثيرة ومعقّدة، والميليشيات عديدة ورهيبة. شاشة لسورية، وثانية… اقرأ المزيد
وقف النار لا يقل خطورة عن إطلاق النار. جحيم المعارك يمنع الرؤية ويحجب الصورة. يشحذ الأحقاد والآمال. استحالة الضربة القاضية تذكر بالتوازنات المريرة. صمت المدافع والبراميل يفتح العينين. يضع من كان يوصف بالمواطن وجهاً لوجه أمام ما كانت توصف بأنها بلاده. أمام ما تبقى منها. ابتهاج الناس باستراحة آلة القتل لا يلغي حقيقة مدمرة. الشهيد… اقرأ المزيد
لاحظت أن فؤاد بطرس وزير خارجية لبنان السابق، الهادئ والمتحفظ، ضغط مرات عدة بيده على جبهته وكأنه يطالب ذاكرته بالاستيقاظ التام والإنصاف الكامل. شعرت بشيء من الحرج. قلت له: «أخشى أن أكون أزعجتك بالأسئلة». أجاب: «لا أبداً لكن حين يتحدث مسؤول سابق مثلي عليه أن يكون أميناً ودقيقاً. لا يحق لنا أن نخطئ بحق الحقيقة… اقرأ المزيد
كنت في باريس في بداية 1981 وصودف وجود ميشال أبو جودة رئيس تحرير «النهار» التي كنت محرراً شاباً في قسمها العربي والدولي. قال أبو جودة: «لا ترتبط غداً أريدك أن تتعرف الى رجلين». وهكذا كان. ذهبنا في اليوم التالي وتناولنا الغداء مع أمين معلوف. ولم أكن أعرفه إذ غادر «النهار» قبل أن أعمل فيها. كنت… اقرأ المزيد
بدأ الفصل الجديد من حياة الأكراد في الشرق الأوسط بـ «زيارة سرية» وقرار باغتنام «الفرصة التاريخية». كانت الزيارة من قماشة ما يُعرف في عالم الأجهزة الأمنية بـ «زيارة سرية». لا خبر ولا صورة ولا دليل ولا أثر. لا تأشيرة دخول ولا تأشيرة خروج. لا اسم في مقر الإقامة. ولا قدرة للإعلام على رصد ما يجري.… اقرأ المزيد
«نحن لدينا رئيس. ونعرف أنه ديكتاتور. وأنه يخطط لتوريث ابنه. وأنه وضعه على رأس الحرس الجمهوري والقوات الخاصة. ونعرف أنه محاط بمستشارين متملقين. وأن حاشيته تعجّ بالفاسدين. وأن عائلته تعوم على الدولارات. وأن ضباطه نهبوا المناجم في دولة مجاورة حين أرسلوا بذريعة إنقاذها. وعلى رغم كل ذلك نأمل بألا نغامر ببلدنا كما غامرتم أنتم ببلدانكم».… اقرأ المزيد