القاعة بلا نوافذ. الأفق ممتنع. طاولة «الحوار» دائرية ومقفلة من كل الجهات. الوجوه في أماكنها. ما كتب على سحناتها مزمن، لا جديد في الأسماء والمواقع. المشهد من الداخل يعبر عن ضيق، ومخاض الحوار عسير، والعملية القيصرية متعذرة: العنف ممنوع والانكسار كذلك. قوى الحوار متعادلة، والعطل في هذا التعادل. إنها لعدالة ظالمة. خارج القاعة، المكان قلعة… اقرأ المزيد
آيلان، استبدل نومه على شاطئ بودروم بموته. إذاً: اللعنة على هوبز: الحرب هي النظام الطبيعي للمجتمع البشري. فظيع أن يكون هذا القول حقيقياً جداً، وأن تكون الحروب هي أفضل الحلول الكارثية، وان تكون النتيجة، تمجيد القتل العربي وسط هذيان الخسائر. آيلان، مشى على الماء. خانه الإيمان. قبله مشى المسيح على الماء. ما خانه البحر. البشر… اقرأ المزيد
هناك موت في مكان معروف، وهناك جنين في رحم، وهناك مخاض عسير. ينبغي أن يختار اللبناني بين أن يكون مع «الميت» وبين انتظار المولود الجديد. التذاكي والتلكؤ غير مجديين. إما أن يكون اللبناني مع هذه الطغمة السياسية بكل شناعاتها وإما أن يكون مع هذا «الحراك» اللبناني، من دون «ولكن»… الانقسام الجديد صحي، بلا شبهة طائفية… اقرأ المزيد
أسئلة التيئيس كثيرة: ماذا سيحقق الحراك؟ هل سيغير شيئاً؟ هل سينجز مكسباً؟ الطبقة السياسية أقوى منه ومتمكّنة من ماكينة النظام، والحراك جسم مبهم وجموع من مشارب فكرية متعددة وبشعارات بسقوف متفاوتة والنظام السياسي متين، يمتلك أدوات الفتنة والحرب الأهلية، وقادر على توظيف الطائفية والمذهبية في الشارع وبفعالية معطِّلة لمسار الحراك وسلميته، فيما الحراك، كثير الإيمان… اقرأ المزيد
قبل أيام، لم يكن أحد موجوداً. كنا شعباً مثقلاً بالخيبة. نلوك الألم بمرارة القدر. نظنّ أننا أبناء اللعنة. نساكن أوجاعنا ونصبر عليها. مَن هم فوق، أدنى من أن يُرجى منهم شفاء. هم العلة. هم المصيبة. هم آخرة لبنان واللبنانيين. هكذا كانت قناعتنا. قبل أيام، كان لبنان موجوداً، كما كان من قبل. متروكاً لهم. هم يتصرّفون… اقرأ المزيد
هنا بيروت، وهي تغادر مكان إقامتها البارد والمصادر. سيرة أخرى تكتبها الأرصفة والساحات وحناجر الغضب. العاصمة تستعيد مكانتها بين شعبها. مضجر أن تكون المدينة «زينة» سياسية ومحفظة مالية وبؤرة نفايات… بيروت الجميلة، لا يدافع عنها مغتصبها. لذا، فقد حدث ما كان متوقعاً. «ربيع صغير» يلفح فصولها الداكنة، يختلف عن أي «ربيع عربي»، أسرته الآيات ومحفظة… اقرأ المزيد