“نبضات” العاصمة النازفة والدولة “الصماء” شهر بالتمام والكمال، ثلاثون يوماً، 720 ساعة، 43 ألفاً و200 دقيقة، 190 ضحية وأكثر بينهم 4 أطفال، 6000 جريح وجريحة وأكثر، مفقودون، دمار، وبكاء كثير… وها هو الوقت يمرّ. فماذا عن المشهد الواقعي؟ ماذا عن “مشهد الأرض”؟ ماذا تغيّر في شهر؟ الأمل؟ الصبر؟ الإحباط؟ المساعدات؟ الزجاج المشلّع؟ وبيروت النازفة؟… اقرأ المزيد
بيروت التراث والقصور وأشجار الزنزلخت أن يتهاوى التاريخ و”يتشلّع” التراث ويُصبح الدم بِرَكاً والركام أرتالاً وأن تصبح بيروت منكوبة وما تبقى من أحياء أرواحاً ميتة، وأن يتبدّد كل ما هو جميل في شوارع غورو وسبيرز وحسين بيهم وعبد القادر وسرسق وجرجي زيدان وزقاق البلاط… وأن نودّع الكثير الكثير من مشاهد التراث، التي تزيد… اقرأ المزيد
الغربان تحوم فوق رؤوس اللبنانيين الغربان تحوم فوق الرؤوس، تغطّ ثم تطير، تصدر نعيقاً يشتدّ حيناً ثم لا يلبث أن يعود ويخفت حيناً آخر، لكنها تظل تحوم. نطردها، كما الذباب، فتعود. فهل يعدّ هذا إيذاناً بأننا ننزلق نحو الأسوأ؟ هل هناك من يضمر بالبلاد والعباد شراً؟ وهل هناك شرّ أشد بعد من جريمة… اقرأ المزيد
جريمة أم “سترة” أم خطأ في الهوية؟ في حين ترقد البلاد على فوهة “الزلازل”، وبينما تتجه كل الأنظار الى العاصمة بيروت الجريحة، التي تفوح منها رائحة الدم وترتسم في العيون مشاهد الدمار، حصلنا على وثيقة زواج لطفلةٍ بعمر إثنتي عشرة سنة ثُبت زواجها في محكمة البيرة السنية الشرعية. وأصدر الوثيقة مختار محلة “الفرض”… اقرأ المزيد
رفْع 75 ألف طن ردميّات في أسبوعين بينما ترزح بيروت حزينة، موجوعة، تحت الركام بادر شباب وشابات، من جمعيات شتى، الى البحث عن سُبل إضاءة ولو شمعة خافتة في الظلام الدامس. ثمة من بدأوا، منذ صبيحة الخامس من آب، يُفكرون كيف يجعلون من الموت حياة ومن الركام بنياناً ومن الزجاج المتناثر في كل… اقرأ المزيد
بعد مضي 160 شهراً بالتمام والكمال، على ذاك الإثنين في الرابع عشر من شباط عام 2005، وفي وقتٍ تنزف بيروت دماً مثقلاً بكثير كثير من الدمار، سيُنطق “باسم الحقّ والحقيقة” الحكم في انفجار من بنى بيروت الشهيد رفيق الحريري و270 متوفياً أو مصاباً. فهل نفرح بانتهاء الجلجلة ونحن في متاهة جلجلة جديدة؟ وماذا عن… اقرأ المزيد